വേട്ട
ഗൗതം കരുണാനിധി
1
കാഞ്ചിപുരം. രങ്കസ്വാമി കുളം. അഷ്ടഭുജ പെരുമാൾ കോവിലിൽ ദർശനം കഴിഞ്ഞ് ഞാൻ പുറത്തിറങ്ങി. ഇനി എന്ത് ചെയ്യണം? ഞാൻ ആലോചിച്ചു.
നിങ്ങൾ വീട്ടിൽ പോയാൽ നിങ്ങൾക്കായി ആരൊക്കെ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാകും? അച്ഛൻ, അമ്മ, ജീവിതപങ്കാളി, കുഞ്ഞുങ്ങൾ, ബന്ധുക്കൾ... അങ്ങനെ യൊക്കെയല്ലേ?
പക്ഷേ ഞാൻ വീട്ടിൽ പോയാൽ എനിക്കായി ഒരു 'ടെഡി ബിയർ' കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാകും. എന്റെ മകൾക്ക് ആറു വയസ്സുള്ളപ്പോൾ കടകൾ തോറും കയറിയിറങ്ങി ഞാൻ വാങ്ങി നൽകിയ അതേ ടെഡി ബിയർ. അതിന്റെ മുഖത്ത് ആ ചുവപ്പ് നിറം എന്താണെന്നാണോ നിങ്ങൾ നോക്കുന്നത്? അതെ, അത് രക്തക്കറയാണ്. എന്റെ മകളുടെ രക്തം. ആദ്യമൊക്കെ അത് കാണുമ്പോൾ നെഞ്ച് പിളരുന്ന വേദനയായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അതൊക്കെ ശീലമായി.
എന്റെ മകളായിരുന്നു എന്റെ ലോകം.
"വേലാ, നിന്റെ അമ്മ മടങ്ങി വന്ന് ജനിച്ചിരിക്കുന്നു," എന്ന് മാമൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്കുണ്ടായ സന്തോഷം പറഞ്ഞറിയിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
ചെറുപ്പം മുതലേ എനിക്ക് പേടി കൂടുതലായിരുന്നു. അന്ന് ഞാൻ നാലാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുന്നു. എന്നെ സ്കൂളിൽ നിന്നും വീട്ടിലേക്ക് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അമ്മ മരിച്ചു കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഹാളിൽ മാലയിട്ട് കിടത്തിയിരിക്കുന്നു. ബന്ധുക്കളെല്ലാം എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് കരയുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ എനിക്ക് കരച്ചിൽ വന്നില്ല. ഞാൻ അമ്മയെത്തന്നെ നോക്കി നിന്നു. അയ്യോ, ഒരു കൊതുക് അമ്മയുടെ മുഖത്ത് കടിക്കാൻ വരുന്നുണ്ടല്ലോ എന്ന് പറഞ്ഞ് ഞാനതിനെ ആട്ടിക്കളഞ്ഞു.
കർമ്മങ്ങളെല്ലാം കഴിഞ്ഞു. വന്ന ബന്ധുക്കളെല്ലാം പോയി. പിന്നെ ഞാനും അച്ഛനും മാത്രമായി. അച്ഛന് എന്നോട് വലിയ സ്നേഹമായിരുന്നു.
"കണ്ണാ..."
"പറയൂ അച്ഛാ."
"നീ നന്നായി പഠിക്കണം."
"അച്ഛാ..."
"നിന്റെ അമ്മയുടെ ആഗ്രഹമാണ്."
"ശരി അച്ഛാ."
പഠനത്തിൽ ഞാൻ അത്ര മിടുക്കനായിരുന്നില്ല. ഇടയ്ക്ക് ചില ബന്ധുക്കൾ അച്ഛന്റെ മനസ്സ് മാറ്റാൻ ശ്രമിച്ചു. "നാൽപ്പത് വയസ്സൊക്കെ ഒരു പ്രായമാണോ? ഈ പ്രായത്തിൽ നിനക്കൊരു കൂട്ട് വേണ്ടേ?" എന്ന് ചോദിച്ചവരെ അച്ഛൻ കടുത്ത വാക്കുകൾ കൊണ്ട് ആട്ടിയകറ്റി.
"എന്റെ അലമു മരിച്ച അന്ന് തന്നെ എല്ലാം അവസാനിച്ചു. ഞാൻ ഇപ്പോൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നത് തന്നെ എന്റെ മകൻ വേലന് വേണ്ടിയാണ്."
എത്ര നേരം ഇങ്ങനെ ആലോചിച്ചു നിന്നുവെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. ബന്ധുക്കൾ ഉള്ളവരേക്കാൾ, ആരും ഇല്ലാത്തവരേക്കാൾ, എല്ലാം ഉണ്ടായിട്ട് ഒന്നുമില്ലാതാകുന്നവരുടെ വേദന അനുഭവിച്ചുതന്നെ അറിയണം.
സമയം നോക്കി. ആറു മണി. ബൈക്കിൽ കയറി. തേരടി പിന്നിട്ടു. അരുണാ തിയേറ്ററിൽ വിജയ് സേതുപതി ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.
എന്റെ മകൾക്ക് വിജയ് സേതുപതിയെ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. എനിക്കും. ഞാൻ, ഭാര്യ ആശാ, മകൾ കണ്മണി... ഞങ്ങൾ മൂന്നുപേരും ചേർന്ന് വിജയ് സേതുപതി സിനിമ കണ്ടിരുന്ന ആ കാലം. സന്തോഷമുള്ള കാലം വരുമ്പോൾ അത് സന്തോഷകരമായ കാലമാണെന്ന് നമ്മൾ തിരിച്ചറിയില്ല. അത് നഷ്ടപ്പെടുമ്പോഴാണ് ആ പഴയ കാലത്തിന്റെ വില നാം മനസ്സിലാക്കുന്നത്.
ചിന്തകളിൽ മുഴുകി റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിൽ എത്തി. ബൈക്ക് പാർക്ക് ചെയ്ത് കയ്യിൽ ഒരു സഞ്ചി എടുത്തു. ബീച്ച് സ്റ്റേഷനിലേക്ക് ഒരു ടിക്കറ്റ് എടുത്തു. ട്രെയിൻ വരാൻ വൈകുന്നു. ഞാൻ കാത്തുനിന്നു.
"വേലാ..."
"അച്ഛാ..."
"നിനക്ക് നല്ലൊരു ജോലി കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. സ്റ്റേറ്റ് ബാങ്കിലെ ജോലി വലിയ അന്തസ്സുള്ളതാണ്." അച്ഛന്റെ മുഖത്തെ സന്തോഷം കണ്ടപ്പോൾ എനിക്കും വലിയ സന്തോഷം തോന്നി.
"നിനക്കൊരു നല്ല ജീവിതം ആയിക്കഴിഞ്ഞാൽ അലമു പോയ ഇടത്തേക്ക് എനിക്കും പോകാം."
അച്ഛൻ എപ്പോഴും ഇങ്ങനെ പറയുന്നത് കൊണ്ട് തന്നെ എനിക്ക് നല്ലത് നടക്കണമെന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കാറില്ല. എനിക്ക് അച്ഛനെ വേണം. ചെറുപ്പം മുതൽ എനിക്കായി അച്ഛൻ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അദ്ദേഹത്തെ നഷ്ടപ്പെടുത്താൻ ഞാൻ തയ്യാറായിരുന്നില്ല.
എന്റെ മനസ്സ് മനസ്സിലാക്കിയിട്ടാണോ എന്തോ, അച്ഛൻ തന്നെ എനിക്കായി പെണ്ണ് കാണാൻ തുടങ്ങി.
"വേലാ, നാളെ രാവിലെ പത്ത് മണിക്ക് തയ്യാറായി നിക്കണം."
"എവിടെ പോകാനാണ് അച്ഛാ?"
"തിരുവണാമല അമ്പലത്തിൽ പോകാം."
ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ വിശ്വസിച്ചു. പക്ഷേ തിരുവണാമലയിൽ എത്തിയപ്പോഴാണ് അറിഞ്ഞത്, പെണ്ണ് കാണാനാണ് എന്നെ വിളിച്ചതെന്ന്.
എതിർപ്പ് പ്രകടിപ്പിക്കാൻ കഴിയാത്ത സാഹചര്യം. ആശ ചായയുമായി വന്നപ്പോൾ ഞാൻ തലയുയർത്തി നോക്കി. കണ്ടപ്പോൾ തന്നെ എനിക്ക് ഇഷ്ടമായി. അച്ഛൻ എന്റെ മുഖഭാവത്തിൽ നിന്ന് സമ്മതം തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അടുത്ത കുറച്ച് മാസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ഞങ്ങളുടെ വിവാഹം ഭംഗിയായി നടന്നു.
"വേലാ, ഞാൻ നാട്ടിലേക്ക് പോവുകയാണ്."
"എന്തിനാണ് അച്ഛാ അവിടെ പോയി ഒറ്റയ്ക്ക് നിൽക്കുന്നത്? ഞങ്ങളോടൊപ്പം ഇവിടെ തന്നെ നിൽക്കൂ."
"അല്ല മകനേ, നിങ്ങൾക്ക് ഒരു സ്വകാര്യത വേണ്ടേ? പുതുതായി വിവാഹം കഴിഞ്ഞവരല്ലേ." അദ്ദേഹം അത് പറയുമ്പോൾ ആശ അങ്ങോട്ട് വന്നു.
"മാമാ... നിങ്ങൾ എങ്ങോട്ടും പോകണ്ട. നിങ്ങൾ എനിക്ക് അച്ഛനെപ്പോലെയാണ്. നിങ്ങൾ കൂടെയുള്ളത് കൊണ്ട് ഞങ്ങളുടെ സ്വകാര്യത ഒന്നും നഷ്ടപ്പെടില്ല. ഞാൻ നിങ്ങളുടെ മകളല്ലേ? ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ കേൾക്കില്ലേ?" ആശ ചോദിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഞങ്ങളെ രണ്ടുപേരെയും സ്നേഹത്തോടെ നോക്കി.
"എനിക്ക് വലിയ സന്തോഷമായി. നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും എപ്പോഴും സുഖമായിരിക്കണം," അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.
പക്ഷേ, പിറ്റേന്ന് അദ്ദേഹം ഉറക്കത്തിൽ നിന്ന് എഴുന്നേറ്റില്ല.
ട്രെയിൻ വരുന്ന അറിയിപ്പ് കേട്ട് ഞാൻ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റു. ട്രെയിൻ വന്നു നിന്നു. ഞാൻ കയറി. കമ്പാർട്ട്മെന്റ് ഏകദേശം കാലിയാണ്. ഒരേയൊരു പെൺകുട്ടി മാത്രം മൊബൈലിൽ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ജനലിനടുത്ത് ഇരുന്നു.
എന്നെ മാത്രം ഈ ഭൂമിയിൽ തനിച്ചാക്കി എല്ലാവരും മുകളിലേക്ക് പോയല്ലോ. ഞാൻ എന്ത് പാപമാണ് ചെയ്തത്?
എനിക്ക് കരയണമെന്ന് തോന്നി. പക്ഷേ ഞാൻ കരയില്ല. അമ്മ മരിച്ചപ്പോഴോ, അച്ഛൻ മരിച്ചപ്പോഴോ, കണ്മണിയും ആശയും മരിച്ചപ്പോഴോ ഞാൻ കരഞ്ഞിട്ടില്ല. ഞാൻ എന്തിന് കരയണം? കരഞ്ഞാൽ എന്റെ ഉള്ളിലെ ആ വികാരം എന്നെ വിട്ടുപോകും. ഒരു വികാരവും എന്നെ വിട്ടുപോകരുത്. മരിക്കുന്നത് വരെ ഈ കനൽ ഉള്ളിൽ വേണം.
"വിഷമിക്കണ്ട ഏട്ടാ, അച്ഛൻ നമുക്ക് കുഞ്ഞായി മടങ്ങി വരും," എന്ന് ആശ പറഞ്ഞത് എനിക്ക് വലിയ ആശ്വാസമായിരുന്നു.
അവൾ പറഞ്ഞത് പോലെ തന്നെ ആശ ഗർഭിണിയായി. ഞാൻ എന്റെ അച്ഛനെപ്പോലെ തന്നെയായിരുന്നു, ഭാര്യയെ ജീവന് തുല്യം സ്നേഹിച്ചു. ഒരു മഴയുള്ള ദിവസമാണ് കണ്മണി ഈ ലോകത്തേക്ക് വന്നത്.
"വേലാ, നിന്റെ അമ്മ മടങ്ങി വന്നിരിക്കുന്നു," എന്ന് മാമൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി ഞാൻ കരഞ്ഞു. അദ്ദേഹം പകച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ ഞാൻ കരഞ്ഞുകൊണ്ട് ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു.
ഞാൻ ഓടിപ്പോയി ആശയെ കണ്ടു. അവൾ പുഞ്ചിരിച്ചു. ഞാൻ അവളുടെ വിരലുകളിൽ പിടിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ സ്നേഹത്തിന്റെ പ്രതീകമായ ആ കുഞ്ഞു റോസാപ്പൂവിനെ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും അഭിമാനത്തോടെ നോക്കിനിന്നു.
ഇത് ഏത് സ്റ്റേഷനാണ്? ഞാൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതിന് മുൻപേ ട്രെയിൻ നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. അപ്പോഴാണ് ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചത്. ഒരുവൻ കള്ളലക്ഷ്യത്തോടെ ആ പെൺകുട്ടിയുടെ പുറകിൽ വന്നിരുന്നു.
ആരാണവൻ? അവന്റെ നോട്ടം ശരിയല്ലല്ലോ. ഞാൻ അവനെ നിരീക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങി.
"എന്താണ്?"
"പറയൂ ആശ."
"കുഞ്ഞിനെ എപ്പോഴാണ് തൊട്ടിലിൽ കിടത്തുന്നത് എന്ന് വീട്ടിൽ ചോദിച്ചു."
"എപ്പോഴും തൊട്ടിലിലല്ലേ അവൾ ഉറങ്ങുന്നത്?" ഞാൻ ചിരിച്ചപ്പോൾ അവൾ എന്നെ തുറിച്ചുനോക്കി.
"തമാശ പറഞ്ഞതാണോ?"
"ശരി, കാര്യമായിട്ട് പറയൂ."
"വാവയെ തൊട്ടിലിൽ കിടത്തണം."
"കിടത്താം."
"പേര്? തീരുമാനിച്ചോ?"
"വാവയെ കണ്ട അന്ന് തന്നെ പേര് തീരുമാനിച്ചു."
"എന്താണ് പേര്?"
"കണ്മണി."
"മ്..."
"എന്താ? പേര് ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ലേ?"
"ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. പക്ഷേ... ഈ പേരിൽ നിങ്ങൾക്ക് മുൻപ് മറ്റാരെങ്കിലും..."
"നീ സിനിമ കണ്ട് വല്ലാതെ ചീത്തയായിപ്പോയി."
"ഞാൻ ചോദിച്ചതിന് മറുപടി കിട്ടിയില്ലല്ലോ."
"എടി പൊട്ടി, ഈ വേലൻ ഈ ആശയ്ക്ക് മാത്രം ഉള്ളതാണ്."
"സത്യമാണോ?"
"സത്യം."
"എങ്കിൽ ഓക്കെ."
അവൾ ചിരിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ അവളെ ചേർത്തുപിടിച്ചു.
അവൻ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റു. അവളുടെ മുന്നിൽ പോയി നിന്നു. അവനെ കണ്ടതും അവൾ ഞെട്ടിപ്പോയി. അവരുടെ ഭാവം കണ്ടപ്പോൾ മുൻപേ പരിചയമുള്ളവർ ആണെന്ന് തോന്നി. എങ്കിലും ആ പെൺകുട്ടി അവനെ കണ്ട് ഭയപ്പെടുന്നുണ്ട്. അവൻ ദേഷ്യത്തിൽ എന്തോ സംസാരിച്ചപ്പോൾ അവൾ കൈകൂപ്പി അപേക്ഷിച്ചു.
അവർ സംസാരിക്കുന്നത് കേൾക്കാൻ ഞാൻ രണ്ട് സീറ്റ് മുന്നിലേക്ക് മാറി ഇരുന്നു.
"നീ എന്താണ് കരുതിയത്? ഞാൻ അത്ര നല്ലവനൊന്നുമല്ല," അവൻ പറഞ്ഞു.
"ജോൺ പ്ലീസ്... എന്റെ അവസ്ഥ മനസ്സിലാക്കൂ. ഞാൻ നിന്നോട് പലതവണ പറഞ്ഞു, എനിക്ക് നിന്നെ സ്വീകരിക്കാൻ കഴിയില്ല," അവൾ കെഞ്ചി.
"കഴിയില്ലേ? കഴിയില്ലേ?" അവൻ ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ അലറി. "എങ്കിൽ നീ ചാവടി!" അവൻ ഒളിപ്പിച്ചു വെച്ചിരുന്ന കത്തി പുറത്തെടുത്തു.
അവൾ ഭയന്ന് പിന്നിലേക്ക് നീങ്ങി. ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു. എന്റെ സഞ്ചി കയ്യിലെടുത്തു.
"അനിയാ..." ഞാൻ അവനെ വിളിച്ചു.
"ആരാടാ നീ?" അവൻ തിരിഞ്ഞു നോക്കി.
"നീ ചെയ്യുന്നത് തെറ്റാണ് അനിയാ."
"അത് ചോദിക്കാൻ നീ ആരാടാ?"
"ഒരു ജ്യേഷ്ഠനാണെന്ന് കരുതിക്കോ."
"നിന്നെപ്പോലൊരു ജ്യേഷ്ഠനെ എനിക്ക് ആവശ്യമില്ല. നിന്റെ പണി നോക്കി പോടാ," അവൻ കത്തിക്കൊണ്ട് ആ പെൺകുട്ടിയുടെ നേരെ പാഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ അവന്റെ കാലിൽ തട്ടി. അവൻ സീറ്റിൽ ഇടിച്ച് താഴെ വീണു.
അവൻ എന്നെ ചീത്ത വിളിച്ചു. ഞാൻ അവനെത്തന്നെ നോക്കി നിന്നു. അവൻ കത്തി എനിക്ക് നേരെ വീശി. ഞാൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറി. എഴുന്നേറ്റു വന്നവന്റെ വലതുകൈ എന്റെ ഇടതുകൈ കൊണ്ട് പിടിച്ചു നിർത്തി, വലതുകൈ കൊണ്ട് അവന്റെ വയറ്റിൽ ആഞ്ഞടിച്ചു. ജീവിതത്തിൽ മറക്കാനാവാത്ത ഒരു അടി. വീണ്ടും എന്തോ പറയാൻ ശ്രമിച്ച അവന്റെ വായ ഞാൻ അടിച്ചു തകർത്തു.
ട്രെയിൻ നിന്നു. ആ പെൺകുട്ടി എന്നെ ഭയത്തോടെ നോക്കി. "പൊയ്ക്കോളൂ" എന്ന് ഞാൻ കണ്ണുകൾ കൊണ്ട് ആംഗ്യം കാണിച്ചു. അവൾ എന്നെ കൈകൂപ്പി തൊഴുത് പുറത്തിറങ്ങി.
എന്റെ ഭാഗ്യം, ആരും ആ വണ്ടിയിൽ കയറിയില്ല. ഇപ്പോൾ ഞാനും അവനും മാത്രം. എനിക്ക് ട്രെയിൻ യാത്ര വലിയ ഇഷ്ടമാണ്. ജനലോരത്ത് ഇരുന്ന് പ്രകൃതി ആസ്വദിച്ചുള്ള യാത്ര. ആദ്യമായി ഒരു കൊലപാതകം ചെയ്തിട്ട് ഞാൻ ട്രെയിൻ യാത്ര ആസ്വദിക്കാൻ പോകുന്നു.
സഞ്ചിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ചുറ്റിക (Hammer) ഞാൻ പുറത്തെടുത്തു. അവൻ അത് തീരെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അവന്റെ കണ്ണുകളിലെ ഭയം ഞാൻ ആസ്വദിച്ചു. ഇത്തരം തെണ്ടികൾക്ക് ദൈവം നേരിട്ട് വന്നു ഉപദേശിച്ചാലും മനസ്സിലാകില്ല. ഇവന്മാരെ തീർത്താലേ ശരിയാകൂ.
"ഏട്ടാ..." അവൻ വിക്കി വിക്കി വിളിച്ചു.
"എന്താണ് വിളിച്ചത്?"
"ഏട്ടാ എന്ന്..."
"നിന്നെപ്പോലൊരു അനിയനെ എനിക്ക് വേണ്ട. പോയി തുലയെടാ!"
അവൻ എന്തോ പറയാൻ ശ്രമിച്ചു, പക്ഷേ ഞാൻ അവസരം നൽകിയില്ല. ചുറ്റിക കൊണ്ട് അവന്റെ തലയിൽ അടിച്ചു. അവൻ പിടഞ്ഞു. "അച്ഛാ...ആ..." എന്റെ കണ്മണിയുടെ നിലവിളി ശബ്ദം ഉള്ളിൽ കേട്ടു. ഞാൻ നിർത്താതെ അടിച്ചു. രക്തം അവന്റെ മുഖത്ത് പടർന്നു. അവൻ മരിച്ചു എന്ന് ഉറപ്പായി.
ചുറ്റിക സഞ്ചിയിൽ തിരിച്ചിട്ടു. അവന്റെ ശവശരീരം വാതിലിനടുത്തേക്ക് നീക്കി. ചുറ്റും നോക്കി ഉറപ്പുവരുത്തിയിട്ട് ഒരൊറ്റ ചവിട്ട്. ഇരുട്ടിലേക്ക് അവൻ എവിടെയോ പോയി മറഞ്ഞു. തണുത്ത കാറ്റ് എന്റെ മുഖത്ത് അടിച്ചു.
(തുടരും...)